dreamerさんの映画レビューや評価

この映画「少林サッカー」は、ヒーロー漫画へのノスタルジーに満ち溢れた、とにかく観て大爆笑する理屈抜きに面白くて楽しい映画ですね。

監督・主演は、ドニー・イェンと共に、世界中でブルース・リー(李小龍)を最も愛する男チャウ・シンチー。

少林拳を世界に広めるために、かつて少林寺で学んだ6人の仲間が結集してサッカーチームを作り、ハイテク・トレーニングや筋肉増強剤で人間サイボーグと化したデビルチームと対戦する事に。

カンフーを自由自在に操り、超人的なスピードで展開されるプレーの数々。
一昔前のスポ魂ドラマを思わせるストーリー展開に、シュールな即興ギャグのつるべ打ち。
とにかく、面白すぎます!!!

この映画は、"ノスタルジー"というツボに弾丸シュートを決めてくれるのです。
それも懐かしいヒーロー漫画へのノスタルジーなのです。
とにかく試合のシーンが凄い、凄すぎます。

ボールは火を噴き、人は宙を舞う。「そんなアホな!」と思わず突っ込みたくなるような超人プレーのオンパレード。
これは、まさしく漫画「キャプテン翼」の世界そのものなのです。

どうせ映画、フィクションなんだからと、"開き直ったような潔さ"が、この映画に比類なきパワーを与えているのだと思います。
そう、ヒーローは何だってやり遂げてしまうのです。

香港映画伝統のワイヤー・アクションや最新のCG技術も、この漫画的な世界感を映像化するための単なるツールに過ぎず、リアリズムの価値をはき違えた最近の映画には、このフィクションが生み出す途方もなく、底なしの興奮が希薄になっているので、そういう意味からもこの映画の価値があるように思います。

おおよそカンフーの使い手には似つかわしくない肥満の男やおっさんに、ブルース・リー気取りのキーパーなどなど。
ブルー・リーおたくのチャウ・シンチー、やっぱり、ブルース・リーへのオマージュをしっかり映画の中で描いています。

対するは、コテコテの悪役。ダメ人間が巨悪を討つ。
このカタルシスも、ヒーロー漫画へのトリビュートになっていると思います。

そして、このようなおバカなキャラクターを照れる事もなく堂々と演じ切った面々に拍手を送りたいと思います。

1945年、第二次世界大戦末期のイギリスのジャージー島。出征した夫の帰りを待つニコル・キッドマン扮するグレースは、広大な屋敷で二人の子供と暮らしている。
子供達は、極度の光アレルギーで、屋敷の窓という窓には、いつも分厚いカーテンがかかっている。
ある朝、屋敷に三人の新しい使用人がやって来る。
そして、その日を境に、数々の不可解な現象がグレース一家を襲い始める。
屋敷の中に見えない何者かが入り込んでいる。それは一体誰なのか? というスリリングな物語ですね。

近年のホラー映画は、スプラッタやサイコ系が主流を占めていると思います。
確かに、死者の魂や幽霊といった宗教観は、IT全盛の現代にあっては、いかにも古臭いという感じは否めません。
そんな中、アレハンドロ・アナーバル監督は、オールドスタイルのゴシック・ホラーに、恐怖演出の原点を見出し、古典への帰着を起点として、新たなゴシック・ホラーを創造しようと試みていると思います。
この点が、私がこの作品を好きな理由なんですね。

誰もいない部屋から聞こえてくるピアノの音、不気味にはためく窓辺のカーテン、死者の写真、闇夜に浮かび上がる洋館、といった怪奇演出は、怪談文化をバックボーンに持つ、我々日本人のセンスにもしっくりと馴染むような気がします。
何を見せて、何を見せないのか。これは恐怖映画の永遠の命題だろうと思います。
アレハンドロ・アナーバル監督は、ヒッチコックの映画から多大な影響を受けたと語っていますが、ヒロインが見えない存在への恐怖に浸食されていくという観点から、とりわけ「レベッカ」の表現技術を意識していると思います。
そして、見えないものに息を与え、得体の知れない恐怖を生み出すことに成功していると思います。
さらに、グレース・ケリーやジョーン・フォンテーンといった、ヒッチコック映画のヒロインを思わせるニコール・キッドマンのクール・ビューティーぶりが、もう素晴らしいの一言に尽きますね。
情緒不安定なヒロインの錯綜する心理を見事に演じ、恐怖とインパクトを増幅させてくれます。

この映画の売りは、なんと言っても、やはり衝撃のドンデン返しにありますね。
しかし、この映画はスマートなストーリー・テリングを尊重しており、そのためには、中途で少しぐらいのヒントなら見せても構わないと考えているフシがありますね。もちろん、全ては緻密な計算に基づいてはいますが。
そして、最後はとても哀れで悲しい物語として完結するんですね。
生者と死者の世界のあやふやな境界線に、深い思いを馳せずにはいられません。
オチを知ってしまった今でも、もう一度観てみたいと思わせてくれるんですね。

光と闇の巧みなコントラストが、この映画を完璧な恐怖映画に仕立て上げていると思います。
この映画では、暗闇はサスペンス、光はショックを演出しています。
暗闇は恐怖の余り、真相が見えなくなっていることを象徴し、光は子供を殺し得る危険なもの、最後には視点を変える契機として、劇的な役割を果たしているのだと思います。

この映画「ストレイト・ストーリー」は、旅を続ける事で、自分の人生に決着をつけようとする、ひとりの老人の姿を通して、人間の生きる意味を淡々と問いかける珠玉の名作だと思います。

この映画「ストレイト・ストーリー」は、実話をもとに「ワイルド・アット・ハート」の鬼才デヴィッド・リンチ監督が、それまでの作風と180度違う、シンプルで心暖まるロード・ムービーの誕生は、多くの映画ファンを驚かせた事でも有名で、何度観ても、本当に心に残る珠玉の名作だと思います。

10年来仲違いをしていた兄が心臓発作で倒れたと知った73歳のアルヴィン(リチャード・ファーンズワース)は、和解するために、何と時速8kmのトラクターで560km離れた兄の暮らすウィスコンシン州へと6週間の旅をするのです----。

映画を観終えた後、アメリカの地図を見てみると、出発したアイオワ州のローレンスから、目的地のウィスコンシン州のマウント・ザイオンまでの道程を確認した時、あらためて感動が心の底から甦って来ます。

トウモロコシ畑の中の一本道を、ひたすら真っ直ぐに進むだけのシンプルな物語は、まさにストレイトなストーリーになっていると思います。

主人公のアルヴィン爺さんが旅先で出会う人々との交流は、まさに、"一期一会"の精神にも合致するもので、何ともほのぼのと心がじんわりと暖まって来ます。

ぶっきらぼうだが、確固とした信念に基づいて人生訓を語り掛ける彼のその姿には、嫌味のかけらもなく、実に素直に、自然に聞けてしまうから不思議です。

それは、何よりもアルヴィンを演じるリチャード・ファーンズワースの存在抜きでは考えられません。
彼の演技を超越した名演技は、この老主人公の背負ってきた人生の年輪の重みを感じさせてくれます。

また、ベテラン・カメラマンのフレディ・フランシスによる、壮大な俯瞰シヨットで捉える"アメリカの原風景"は、ため息がこぼれるほどの美しさです。

ノロノロと進むトラクター。ゆっくりと進む事で初めて見えてくるものがあるのです----。
空の大きさ、星の美しさ、自分自身の人生----。

考えてみれば、この長い旅路は、アルヴィンの人生そのものなのかも知れません。
頑なに独立独歩で旅を続けるアルヴィンは、この旅で自分の人生に決着をつけようとしているのかも知れません。

そこには、何かをやり遂げる事で、自分の生きてきた証を残そうとする、力強い気骨というものを感じてしまいます。

そして、バスにでも乗れば早いところを、敢えて苛酷な野宿の旅を選択したアルヴィンの実直さに、思わず目頭が熱くなって来るのです。

長い旅路の果て、アルヴィンは兄と再会します。
アルヴィンの心の中では、和解なんてもうどうでもいい。
ただ子供の頃のように、二人一緒に夜空の星を見上げていたい。そんな二人の間には、もはやどんな言葉もいらないのです。

ここで、カメラがスッと立ち上がり、満天の星空を映し出すのです----。
私が今まで観て来たたくさんの映画の中でも、指折り数えるほどの美しいエンディングだったと思います。

この映画を観終えて、再び思う事は、この映画は本当に、あのデヴィッド・リンチ監督の映画なのだろうかと----。

実際、これまでにリンチ監督が真正面から描いてきた暴力や狂気は、映画の背後に塗り込められ、驚くほどヒューマンな感動作に仕上がっていると思うのです。

しかし、世の中の"ダークサイド"を抉り出してきたリンチ監督が、"ブライトサイド"も含めた表裏一体の世界感を持っているのは、何も不思議な事ではなく、むしろ、世の中には昼と夜があるように、当たり前の事なのかも知れません。

それ以上に、実話としてのアルヴィン・ストレイトという一人の人間の偉業の前では、作り手であるリンチ監督の個性や作為的な演出など、もはや蛇足なのかも知れません。

とはいえ、奇をてらわない、さり気ない演出は、やはり確かな技量を持つデヴィッド・リンチという名監督だからこそ、なせる業なのだと思います。

なお、この映画は1999年度のニューヨーク映画批評家協会賞の最優秀主演男優賞と最優秀撮影賞を受賞しています。

このレビューにはネタバレが含まれています

この映画「スリーピー・ホロウ」は、幻想的でダークでファンタジックなティム・バートンワールド全開のゴシック・ホラーの大傑作だ。

とにかく、幻想的でダークでファンタジックなティム・バートンワールドに魅せられる素敵な映画です。

この「スリーピー・ホロウ」は、ワシントン・アーヴィング原作の「スリーピー・ホローの伝説」の映画化作品で、ティム・バートンが当時、「シザー・ハンズ」、「エド・ウッド」に引き続き、盟友のジョニー・デップとタッグを組んだゴシック・ホラーです。

ジョニー・デップはティム・バートン監督の思わずニヤリとしてしまう、ちょっとばかりズレたユーモアと余程、相性が合うのだと思います。

実際この映画を観てみると、シリアスでありながら、どこかピントのずれている主人公のキャラクターは、もうデップ以外には考えられません。

デップも共演のクリスティーナ・リッチも一応、美男美女の部類に入るとは思いますが、いわゆる正統派の美形には見えず、こういうところもバートン監督の好みだろうと思われ、とにかく、デップとリッチは古色蒼然たるこのゴシック・ホラーにはぴったりの配役だと感心してしまいます。

18世紀のニューヨーク郊外の村、スリーピー・ホロウでは夜な夜な馬に乗って現われては住人の首を掻き切る"首なし騎士"が人々を恐怖のどん底に陥れていました------。

斧を振りかざした"首なし騎士"が、漆黒の馬にまたがり、闇夜を疾走する場面の"絵"になる事といったらありません。
村を丸ごと作ってしまったというセットも素晴らしい雰囲気を醸し出していますし、霧が立ち込める不気味な夜は、色彩も美しく、優れて絵画的でもあります。

つまり、この映画はまさしく、現代の映画作家の中で、最も寓話的な作家であるティム・バートン監督による"ファンタジーな絵本"の世界を映像化したものだと思います。

そして、これらの幻想的でダークな、鳥肌が立つくらいに綺麗で美しい映像を撮影しているのが、何と「ゼロ・グラビティ」、「バードマンあるいは(無知がもたらす予期せぬ奇跡)」、「レヴェナント:蘇えりし者」で3年連続でアカデミー賞の最優秀撮影賞を受賞という快挙を成し遂げた、メキシコ出身の天才撮影監督のエマニュエル・ルベツキ。

初めてこの映画を観た時、この撮影は何と凄いのだろうと衝撃を受けた時の記憶が甦り、当時からルベツキの撮影技術が素晴らしかったという事がわかります。

バートン監督はこの映画の前に撮った「マーズ・アタック!」で、SF映画をおもちゃの世界にして楽しませてくれ、今回はゴシック・ホラーの世界で魅せてくれました。

この既成概念にとらわれたホラーというジャンルを手玉に取って、自らの作家性で塗り潰してしまう語り口は、紛れもなくバートンワールドそのものです。

また、この映画にはかつて、バートン監督が偏愛した1960年代のハマー・フィルム社の"怪奇映画"に対するバートン監督のリスペクト、オマージュに満ち溢れています。

バートン監督は、「当時の怪奇映画は映像的には美しかったが、スタジオ撮影のシーンとロケ撮影のシーンとの間に大きな隔たりがあった。
その隔たりを埋めようとして、セットはもっと現実っぽく、実際の風景は作り物っぽくなるようにした」と語っていて、バートン監督のこの狙いが見事に成功していると思います。

更に、"首なし騎士"の造形に見られるように、バートン監督が、「シザーハンズ」、「バットマン」、「バットマン・リターンズ」で描いてきた"異形の者"への偏愛も健在で、それまでに磨いてきた映像テクニックを縦横無尽に使い分け、自分の創造性を"さらり"と表現してみせる技を習得した彼は、まさに円熟の境地に達した感があります。

そして、この映画の最大の見どころはやはり、ヘンテコで奇妙な器具をこねくり回して、頑固な程に科学的な捜査を試みるジョニー・デップと村の迷信的な存在である"首なし騎士"との対決です。

科学的な合理性と超自然的な怪談の激突を、"頭でっかちな男VS首なし騎士"の対決として象徴的に描いているのが面白くてたまりません。

この"首なし騎士"を演じるクリストファー・ウォーケンの唸り声以外、セリフが全くないにもかかわらず、あの"美しくも怖い顔"で、我々観る者を恐怖のどん底に落とし込む程、怖がらせてくれて見事の一語に尽きます。

本当にクリストファー・ウォーケンは「ディア・ハンター」での演技がそうであったように、エキセントリックな役がよく似合う、本当に凄い役者だなといつも思います。

デップが古い伝説的な迷信にとり憑かれた村人に囲まれて、ひとり大真面目に捜査を行なう様子はいささか滑稽で、いざという時に臆病風邪を吹かせてしまうというキャラクターにも愛着が持てます。

そして、バートン監督は、我々観る者に謎解きという知的ゲームを与えておきながら、全く考える余裕すら与えない程に衝撃的な首切り殺人や戦慄の映像を畳みかけ、観ている側を完全にパニック状態に陥らせてしまいます。

そして、苦悩する主人公のデップと同様に、我々観る者の、理性を保とうとする機能までも破綻させてしまいます。
この演出技法には全くお手上げで、本当に心憎い監督です、ティム・バートンは------。

映画の終盤には、西部劇ばりのワクワクするような、血沸き肉躍る、騎馬チェイスが用意されていて、エンターテインメント性にも満ち溢れていて、カルト的なのに大娯楽映画。

これこそが、まさにバートン監督映画の魅力であり、彼のように鮮やかに自分の趣味とビジネスを両立させている監督は、長いハリウッド映画の歴史の中でも、極めて稀な存在だと思います。

人間の虚栄と孤独の底から証明される人間そのものとは何かという原作のテーマを映画的サスペンスの世界で描いた角川映画が「人間の証明」だと思う。

この映画「人間の証明」は、角川春樹事務所の「犬神家の一族」に続く第2回作品で、製作が角川映画、配給が東映、興業(上映)が東宝という三者協力体制であり、これに撮影の現場を担ったスタッフの日活が加わっての日本映画界にとっては異例づくめでの公開でした。

原作は当時のベストセラー作家の森村誠一の第三回角川小説賞の受賞作で、脚本は当時としても異例の一般公募を行ない、結果としてプロの脚本家の松山善三が第一位となり、監督は「新幹線大爆破」等のサスペンス物を得意とする佐藤純彌、音楽に「犬神家の一族」やアニメのルパン三世でおなじみの大野雄二を起用し、このような多角的な角川旋風が、当時の沈滞していた日本映画界に新風を吹き込んだ事でも知られる作品です。

しかし、このような日本映画界にとっての異端児の作品に対する当時の評価は、「まとまりの悪い、消化不良の大作」、「ツッパリに見合う新鮮さもなく、中身は母もの悲劇」、「読み捨ての域を出ず、国籍不明映画」、「見世物多すぎ、焦点ボケ」等と厳しいものでした。

「見てから読むか、読んでから見るか」という言葉が、この映画の宣伝に使われていますが、個人的には、この映画の場合、まず原作を読んで、現在の東京とニューヨークを結び付け、更に太平洋戦争直後の傷跡に遡って、"人間の虚栄と孤独の底"から証明される人間そのものとは何かという事を沈思黙考して、ゆっくりと考える事が先にあった方がいいと思います。

原作の森村誠一が、この小説のあとがきの中で、「論理性だけでなく、人間性が犯人を討ち取るような推理小説」と書いていて、原作の本文中の「八杉恭子は、自分の中に人間の心が残っていることを証明するために、すべてを喪ったのである。棟居は、人間を信じていなかった。だが決め手をつかめないまま恭子に対決したとき、彼は彼女の人間の心に賭けたのである。心の片隅で、やはり人間を信じていたのだ」という一節が、この原作の小説の重要なテーマだと思います。

そして、原作と映画の脚本とを比較してみると、主人公が原作の棟居刑事(松田優作)から、映画では八杉恭子(岡田茉莉子)に移っています。
また、映像美を強調するために恭子は女性評論家ではなく、ファッション・デザイナーに変えられています。
それから、ニューヨークの場面も車の追跡という映画的な見せ場も追加されています。

そして、特に、人間を証明するという最も重要な場面が、原作では、棟居刑事が恭子から自白を勝ち取るところに重点がおかれているのに対して、映画では、棟居刑事が自白を迫るガレージの場面から、更に、華やかな表彰式での恭子の告白、そして霧積での投身とそれを許す棟居刑事という場面にまで発展させています。

このようなテンポの早い映画的な展開も、原作を先に読んでいれば、非常にわかり易いと思います。
また、外国人スタッフだけを使ってのニューヨークロケもさほど違和感もなく、映画のラスト近くの、霧積からニューヨークへの映画的展開も実にうまいと思います。

そして、ケン刑事(ジョージ・ケネディ)の最後の死は、終戦の決着でもあるのかも知れません。

この映画「チャイナタウン」は、レイモンド・チャンドラー、ロス・マクドナルドへのオマージュを込めたハードボイルド探偵映画の傑作だと思います。

この映画「チャイナタウン」の舞台となっている1930年代のロサンゼルスは、アメリカ社会が東海岸から西海岸へと発展の波を広げて行った時期に、太平洋岸最大の近代都市を形成しつつありました。

だが、そうした急速な膨張の反面には、かなりの無理がまかり通って来るもので、当然の事ながら、そこには不当な利権や醜い政治的な裏取引が蔓延して来ます。

この映画は、そのような時代背景の中に、それぞれの数奇で不条理な宿命とでも言うべき運命を背負って、哀しみの中で生きる人間たちの苦悩、葛藤をスリリングに、尚且つドラマティックに描いています。

レイモンド・チャンドラー、ロス・マクドナルドという二人のハードボイルド・ミステリー作家へのオマージュを込めて、しかも、ロバート・タウンのオリジナル脚本によって、それまでのどの映画よりも1930年代のロサンゼルスのハードボイルド探偵映画らしく映画化されていて、複雑で錯綜する話の内容をハードボイルド的なサスペンスでたたきこんでゆくので、一時たりとも画面から目が離せません。

ストーリーや当時の風俗やしぐさが、それらしいだけではなく、この映画製作に携わった人々は、"ハードボイルド的世界の精神"をきちんとつかんでいるし、主役の過去を秘めた虚無的な私立探偵ギテスを演じるジャック・ニコルソンの"シニシズムと人間臭さ"がまた映画好き、探偵小説好きにはたまらない魅力があります。

そしてロバート・タウンは、ジャック・ニコルソンとは長年の親友で、彼を念頭に置いてこの脚本を書いたと言われるだけに、ジャック・ニコルソンの魅力を十二分に引き出していると思います。

この映画は、1930年代のロサンゼルスの陽光きらめく太陽の底に淀む、退廃的なムードと虚無感に満ちた、陰湿な世界が展開されていますが、脚本のロバート・タウンは、そのレイモンド・チャンドラー的ハードボイルドの世界を見事に再構築していると思います。

監督は「戦場のピアニスト」、「ローズマリーの赤ちゃん」の名匠ロマン・ポランスキーで、彼は1933年生まれのポーランド系ユダヤ人で、第二次世界大戦中にその子供時代を過ごし、母親をナチスの強制収容所で失うという、悲惨で哀しいトラウマを抱えた過去を持っています。

「私の最も辛かった時期は子供時代である。----ドイツ兵がゲットーを一掃した頃から、私は肉体的苦痛と恐怖のギリギリを味わって来たのだ。----そして私は人生の早い時期に、政治的思想を持ち行動にも参加した。だが私は信じられないような多くの失望を味わった」と語る彼の言葉は、この映画の持つ"戦慄と人間不信"の背景となっているような気がします。

そして彼の妻は、彼の子を身籠ったまま、狂信的なヒッピーに惨殺されたあの女優のシャロン・テートであり、その恐ろしい事件の地、ハリウッドに再び戻ってこの映画を撮りました。

そして、彼はこの映画に冷酷な殺し屋の一人として特別出演していて、存在感のある演技も披露しています。

この映画のラストの30分の思いがけない意表を衝く結末については、これは有名な話ですが、監督のポランスキーと脚本のロバート・タウンで意見が分かれ、ポランスキーの主張する不幸な結末でなければ、この映画のテーマが台無しになってしまうという意見が通り、この結末になったそうですが、やはりラストはこの結末以外には考えられません。

警察も手が出せない政財界の大物であるクロス(ジョン・ヒューストン)が、「時と所を得れば人間は何でも出来るのだよ」という神をも恐れぬセリフは、ポランスキー監督の人間不信の言葉でもあるような気がします。

このクロスを「マルタの鷹」等のハードボイルド映画の監督でもあるジョン・ヒューストンが、実に憎々しげでアクの強い人間像を演じて見事です。

そして、クロスの娘であり、また女でもあるという"複雑で哀しい宿命を背負い、妖気と虚無的で退廃感の漂う"人妻イブリンを演じるのが、フェイ・ダナウェイで、彼女が十字架として背負う哀しい宿命は、彼女の左の緑の瞳の中の小さな黒点として象徴されています。

彼女の瞳の中にその黒点を認めた時、共に暗く哀しい過去を持つギテスとイブリンは、宿命の糸で結ばれます。
しかし、その愛はほんの束の間で、急速に回転し出した運命の歯車は、一気にカタストロフィへ突き進んで行きます。

車でロサンゼルスから逃れ去ろうとするイブリンを背後から撃った警官の銃弾が撃ち抜いたのは、彼女の左目である事を我々観る者は見落としてはいけないと思います。

映画の題名である"チャイナタウン"が、この映画の舞台になるのは、この最後の10分程の短いラスト・シークェンスにすぎませんが、なぜ、このチャイナタウンを映画の題名にしたのかという事を考えると、"チャイナタウン"は、アメリカの街の中の異境であり、迷路のようなこの街の中に、ポランスキー監督は、ポーランドでのゲットーと同じ安らぎを見出し、併せて、自分の妻のおぞましい惨劇を引き起こしたアメリカへの批判をしているとしか思えてなりません。

紙屑が舞い、野次馬が去って行く薄汚いチャイナタウンの夜のシーンは、哀しさと怒りを込めた、静かな中にも深く、優しさに溢れた名ラストシーンだと思います。

子連れ未亡人の絶望を突き抜けた明るさと活力を描いた、女性映画の秀作「アリスの恋」

アメリカン・ニユーシネマの先駆けとなった「イージー・ライダー」(デニス・ホッパー監督)で描かれた若者たちの当てもなく彷徨し、放浪の旅へ出かけるモチーフは、それ以後のニューシネマの作品に連綿として息づいていたと思います。

そして、この映画史の流れは、1970年代後半に隆盛となった"女性映画"へと繋がっていき、女性の生き方や生活感情をリアルに描いていきました。

こうした映画史的な流れの中で、映画「アリスの恋」は、ニューヨークのアクターズ・スタジオという演劇学校で、役者が観客の前で出来る限り自然に肉体と心を動かし、真の意味での生きた芝居をする、”スタニスラフスキイ・システム"を大胆に取り入れました。

人間の内面から役になりきる、自然でリアルな"メソッド演技"の代表的な女優のエレン・バースティン扮する中年女性のアリスが、夫を交通事故で失い、幼い息子を連れて、生きるために職を求め、アメリカ国内を放浪して歩くという、一種のロードムービーとも言える、アメリカン・ニューシネマを代表する女性映画の秀作です。

アリスが、新しい人生を発見していくまでの姿を、日常性豊かに、ユーモアも交えながら、リアリズムで綴っていきます。

監督は、マーティン・スコセッシ。
喘息病みのため、子供の時から映画館に入りびたりだったという、生来の映画オタクである事は、この映画の始まるメイン・タイトルの異常な凝りようや、ファースト・シーンの、アリスの少女時代の古めかしい描き方を見てもわかります。

また、逆光の使い方やジョン・F・ケネディ大統領の引用にも、アメリカン・ニューシネマの、当時としては斬新な感覚が生きていると思います。

彼は、この映画でリアリティのある女性を描くために、製作者、編集者、美術のスタッフは、全て女性で固め、女性と組む事で、女性の感覚からみておかしいと思う場合には、撮影現場で遠慮なく変更の提案をさせ、そのためにアドリブの部分が多くなったとの事です。

女性を描くためには、同時に男性が描かれなければなりませんが、トラック運転手で事故死した粗暴な夫、旅の途中でアリスに求愛する男達を通して、暴力的な本性丸出しの男の姿が、女性の不信の対象としてリアルに見つめられています。

そして、最後に知り合った男が、牧場を持つカウボーイ(クリス・クリストファーソン)で、息子に対する暴力の中から男の本当の愛情を見出し、スッタモンダの末、ラストではこの二人が結ばれる事になります。

この映画の中で心に残る印象的なセリフ、「----男なしではどうしたらいいのよ」と語るアリスの弱気な言葉は、「あたしの人生なのね、あたしの! 誰かの人生で、あたしが助けてやろうっていうんじゃないんだわ」という健気な言葉と矛盾するものではないところに、生活と闘うこの女性の人間的な深さが出ていたのではないかと思います。

また、この映画の、もう一人の主役は、12歳の息子を演じたアルフレッド・ルッターで、存在感のある素晴らしい演技を披露しています。

むしろ、この映画は母子家庭の微妙な親子の感情がメインテーマであり、思春期に入ろうとするこの子供が、母親の男関係を見つめる心の揺れと、一人前の男へと脱皮していく過程に重点が置かれているという見方も出来ます。

この中年の子連れ未亡人は、抑圧された不幸な結婚から解放されて、少女時代からの夢であった歌手への途を求めて、ニューメキシコからフェニックス(ここでの昼下がりの街を職探しのためにバーを巡るところのうら悲しくて切ない場面のエレン・バースティンの演技は鳥肌が立つくらいに凄い演技を示しています)、そしてツーソンの街へと広大な大陸を横断しての旅を続けて行きますが、その夢も空しく、レストランのウエイトレスしか仕事がないという現実の厳しさ-------。

ラストの牧場主と結ばれる結末は、安易だという評価が、公開当時あったそうですが、しかし、個人的には、映画というものはやはり、ハッピーエンドの方が後味が良いと思っています。

この映画の原題は、「ALICE DOESN'T LIVE HERE ANYMORE」といって、アメリカの古くからあるスタンダード曲から採られていますが、この題名の意図するところからして、この安住の地だと思われた牧場主との生活も、アリスが一生落ち着くところかどうかわからない----とマーティン・スコセッシ監督は暗示しているのかも知れませんが。

しかし、アリスのような愛すべき女性は、どうか幸福であって欲しいと心の底から祈りたくなって来ます。

漂泊の子連れ未亡人を描いたこの「アリスの恋」は、絶望を突き抜けた明るさと活力に満ちたところに、ひと筋の光明を見出す、優れた女性映画の秀作だと思います。

なお、この映画は1974年度の第47回アカデミー賞で、最優秀主演女優賞をエレン・バースティンが受賞し(映画史に残る名演技!)、1975年度の英国アカデミー賞で、最優秀作品賞、最優秀脚本賞(ロバート・ゲッチェル)、最優秀主演女優賞、最優秀助演女優賞(タイアン・ラッド)を受賞しています。

アラン・ドロンという俳優は、例えば「地下室のメロディー」や「シシリアン」でジャン・ギャバンと、「山猫」や「スコルピオ」でバート・ランカスターというベテランの大物俳優と競演したりして、尊敬するベテラン俳優の胸を借り、果敢に挑んでいくところが凄いなと思っています。

そして、女優陣に目を向けると、これまた彼が敬愛してやまない、大女優のシモーヌ・シニョレと「帰らざる夜明け」と今回紹介されている「燃えつきた納屋」で競演しているんですね。

彼の俳優としての成長期に、ヌーベルバーグの監督たちとは敢えて組まずに、ルネ・クレマン、ルキノ・ヴィスコンティ、ミケランジェロ・アントニオーニなどの名匠の作品に出演していたように、本当に彼は監督、共演者に恵まれて大スターの道を切り開いていきましたよね。

この映画「燃えつきた納屋」は、実に美しい映像に満ち溢れた作品ですね。
その美しさに、文学的な香気が匂い立つほどです。
そして、ほとんど、戦慄さえ感じさせてくれる作品だと思います。

まず、映画の冒頭での、一面の雪の銀世界に息をのんでしまいます。
一年の半分は、白一色に埋もれるという、フランス東部の高地の小さな村。
この閉鎖的な地域社会で殺人事件が発生する。

休暇旅行でスイスへ向かう、通りすがりの金持ちのパリ女が、高級車から刺殺死体となって投げ出され、所持金を奪われていたのです。

そこへ、ブザンソンの街から、予審判事のアラン・ドロンが、捜査のためやって来ます。
そして、彼は現場に近い農場一家に、容疑の目を向ける。

この農場を切り回すのは、雌牛のようにがっしりと、侵しがたい尊厳さえ持つ、初老のシモーヌ・シニョレ。

今は、無力に老いた夫と、実は不満がいっぱいの二組の息子夫婦と、娘と孫たちの大所帯を、気丈に支えて守り抜く50女は、村人からの信頼も厚く、警察署長さえ一目置くほどの存在なんですね。

だが、判事は、一家の次男坊を徹底的にマークし、一家に接近し、内部に踏み込んで探ろうとする。
この、いわばヨソ者の"闖入"によって、彼ら親子の断絶と裏切りが暴かれ、それは一家の崩壊へと繋がっていく--------。

この映画は一応、ミステリ仕立てになっているが、そのサスペンスは、むしろ判事とヒロインの農婦との、"心理ドラマ"にあると思います。

いわば、敵対関係にある二人の、けれど"強く美しい都会の男"と、"母に似た立派な女"との、言わず語らぬ"郷愁と敬慕の思いの交流"こそ、私の胸に切なく迫ってくるんですね。

この映画の題名「燃えつきた納屋」は、農場のアダ名ですが、一家の現実と、女家長シモーヌ・シニョレの心情的な世界の終末を象徴しているような、いい題名だと思いますね。

青春の夢を捨て、妻として、夫を愛し、子供たちを愛して、必死に働き、守り続けてきた"納屋"の、だがその炎上に、揺らめいた最後の"女の情念"が痛ましいですね。

しんしんと降り積む雪の風景と、ジャン・ミシェル・ジャールの哀切の旋律に、人の世の人の営みの孤独が、そくそくと胸に迫ってきます。

この映画は、戦争の無残さを人間の尊厳を賭けた一人の男を通して描いた、ロベール・アンリコ監督の映画史に残る不朽の名作だと思います。

1975年製作のフランス映画「追想」は、原題を"古い銃"と言い、永遠の青春レクイエムの名作である「冒険者たち」のロベール・アンリコ監督の映画史に残る名作で、フランスのアカデミー賞に相当する、第1回セザール賞の最優秀作品賞、最優秀主演男優賞(フィリップ・ノワレ)、最優秀音楽賞(フランソワ・ド・ルーベ)を受賞していますね。

クエンティン・タランティーノ監督が「イングロリアス・バスターズ」で、この「追想」にオマージュを捧げて撮ったのはあまりにも有名な話ですね。

映画の冒頭で描かれるフランスの田舎の一本道を、親子三人が自転車で走るのをスローモーションで捉えた、ソフトで心温まるシーンからすでに「冒険者たち」で魅了したロベール・アンリコ監督独特の映像美の世界にすっと引き込まれてしまいます。

第二次世界大戦末期の時代を背景に、映画の前半で、中年医師のジュリアン(フィリップ・ノワレ)とその美しい妻のクララ(ロミー・シュナイダー)との愛情に満ちた幸福そのものの家庭生活の描写があります。

特に回想シーンでのこの夫婦の最初の出逢いの頃の、甘くも希望に満ちた追想は、実に繊細なムードで描かれていますが、やがてこの映画が、一見ソフトで温かいムードでありながら、実は極めて残酷で執念にも満ちたものを内包している事が徐々にわかってきます。

ドイツ軍が、最後のあがきでフランス国内で残虐な行為を行ってきている中、ジュリアンは、友人の勧めもあり、妻子を自分が昔、育った故郷の村の、今は別荘になっている古城へ疎開させます。

疎開後しばらくして、何の連絡もない事を不審に思ったジュリアンは、妻子の疎開先へ急ぎ出かけます。
そこでジュリアンは、ドイツ兵によって無残に射殺された娘、火炎放射器で焼き尽くされ石垣に染みついた黒影と化した、妻の無残な姿に対面する事になります。

普段は、温厚でおおらかなジュリアンの心に、これ以上の激しい憎悪はないだろうと思われるほどの憤怒の炎が燃え上がります。

我々日本人の場合ですと、憎しみの感情もいつしか悲しいあきらめの感情に変わっていきがちですが、西欧人の場合、愛情のエネルギーも、もの凄く大きいだけに、その裏返しでもある憎悪のエネルギーも、一段と激しく熱いものがあるような気がします。

ジュリアンの残虐な行為を行ったドイツ兵への報復も徹底しており、憎しみの執念がたぎっています。
彼は昔、使用した"古い銃"を持ち出して、報復のためドイツ兵を次々と殺害していきます。

かって知ったる場所の優位性(秘密の通路や抜け穴等)を活かした、その周到な実行の仕方、行動の機敏さ、執念の炎の燃えさかるジュリアンの報復には、人間の尊厳を傷付けられた者しか持ちえない、激しい何かを感じてしまいます。

ロベール・アンリコ監督は1931年4月の生まれで、この「追想」の時代背景になる1944年頃は13歳の少年であり、その頃の時代の印象が心の中に鮮明に残像として残っているものと思われ、ジュリアンの妻子が殺された時の、真っ赤な血のイメージは鮮烈ですが、それは恐らく少年時代の心象風景の反映なのかもしれません。

ジュリアンの生き甲斐としていたものの全てが、一瞬の内に音をたてて無残にも崩壊していき、彼の心の奥底に激しく噴き上げてくる憎悪の感情。

回想シーンに出てくる妻クララのあまりにも美しく、幸福そうな笑顔に満ち溢れていた姿を思い出す事で、彼の憎悪の念が、我々観る者の気持ちと一体化し、より一層心の中に深く響いてきます。

この回想シーンのロミー・シュナイダーの溢れんばかりの光り輝くような美しさは、例えようがないほど素晴らしく、よけいに、その後に訪れる悲劇との乖離が痛ましくも哀れに見えてなりません。

戦争は不可抗力であったかもしれないが、妻子への残虐な行為は不可欠であったのかと心の中に問いかけるジュリアンの報復の執念は、普段は大らかな、肥満体で温厚な小市民のイメージのフィリップ・ノワレが演じる事で、不気味なほどの恐ろしさでドイツ兵に向けられ、その変貌の凄まじさが、我々観る者の心を激しく揺り動かすのです。

ドイツ兵を一人づつ、独自の方法で殺していくジュリアンの行為は、冷酷非情な復讐の鬼と化して、火炎放射器を放つシーンなどで描写されていますが、ロベール・アンリコ監督は、決して激情のみに走る事なく、映画全編を通して、そのソフトで温かな語り口を失いませんが、だからこそ、よけいに映画を観終わった後に残る、心の底からの恐ろしさというものが感じられたのかもしれません。

この映画「大列車作戦」は、アクション映画の名匠ジョン・フランケンハイマー監督が、美術品を巡るドイツ軍将校とレジスタンスの闘士の虚々実々の駆け引きを、スリリングに描いた、反戦映画の力作だと思います。

この映画「大列車作戦」は、第二次世界大戦末期、ナチス占領下のフランスにおいて、フランスが世界に誇るピカソやセザンヌ等の、ルーブル美術館所蔵の数々の名画を列車に積んで、ドイツへ持ち去ろうとする、ドイツ軍将校フォン・バルトハイム(ポール・スコフィールド)と、それを阻止しようとするフランス国有鉄道の整備士でレジスタンスの闘士ラビッシュ(バート・ランカスター)との、虚々実々の駆け引きを描いた実話の映画化作品ですね。

線路のポイントを切り換えて進行方向を変えたり、駅名を変更してドイツ側の目をごまかしたりして、列車を延々と時間をかけて引き回す等の阻止作戦が、非常に大がかりなもので、我々観る者は、この作戦がいつバレるかとハラハラ、ドキドキしながらのサスペンスがたっぷりと、走る列車の迫力と緊迫感の相乗効果によって、我々観る者の心をつかんで離しません。

とにかく、アクション映画の名匠ジョン・フランケンハイマー監督による演出技法が、シンプルな力強さに満ち溢れていますが、レジスタンスの抵抗運動を蒸気機関車のイメージと象徴的に重ね合わせた映像が、極めて効果的な役割を果たしていると思います。

かつてこの映画を初めて観た時は、活劇要素の強いアクション映画かなと思って観初めましたが、ミシェル・シモン演じる機関士がサボタージュの現場を押さえられて、即座にドイツ軍から銃殺される場面を初めとして、次々とレジスタンスの仲間や人質が殺されていくのですが、勇猛果敢な主人公のラビッシュは、やがて、これらの美術品を守り抜くという事のために、罪もない多くの人々がこんなに犠牲になっていいものだろうか?----という、精神的な苦悩やジレンマに苛まれていきます。

この映画の中での印象的なエピソードとして、主人公のラビッシュが、ある駅の駅長室にいたドイツ兵を一人絞め殺します。
すると、そこに偶然、居合わせたフランス人の駅長が、さっと自分で自分にさるぐつわをかませて、そこにあった縄を取り出して、ラビッシュに縛ってもらいます。

このコミカルで喜劇的な人物が、その後、ドイツ軍に捕らえられて、あっという間に銃殺されてしまうという、短いけれども凄惨で残酷なショットがありますが、このようなコメディリリーフ的な喜劇的な人物が、これまでの映画では悲惨な目に会う事などあり得ないという、娯楽映画の定石を完全に覆してしまう描写があり、美術品のために、これだけの生命を犠牲にする事の意味は?----という、この映画の中で繰り返し語られる言葉が、この場面を観て、何か心にひっかかるものを感じてしまいます。

そして、この映画のラストシーンで、ドイツ軍将校のフォン・バルトハイムが、芸術の価値について、レジスタンスの闘士ラビッシュに、「お前には、お前が守ろうとした物の価値はわからないだろう。
今までお前がして来た事は、何のためであったのか、自分にもわかるまい。
美術品が持つ価値は、それを理解する者にしかわからないのだ。
だから、それがわからないお前はただのクズだ」といった内容のセリフを、目の前に累々と横たわる死体を前にして、平然と冷酷に言ってのけますが、この強烈なシーンを描く事で、ユダヤ系のジョン・フランケンハイマー監督が、ナチス及び現代にも生き残っている、ナチス的思想の怖さ、傲慢さ、愚かさ等を強烈に批判しているメッセージなのだと思います。

この映画は、内容的にも白黒の映像で撮る事で、映画の持つ厳しさや緊迫感が良く描かれていたと思いますが、この映画も含めて、ジョン・フランケンハイマー監督の初期の白黒の作品として、「明日なき十代」「終身犯」「影なき狙撃者」「5月の7日間」等があり、あらためて、白黒映画の持つ力強さ、素晴らしさを感じてしまいます。

出演俳優としては、主人公のバート・ランカスターは、この映画の前に「エルマー・ガントリー 魅せられた男」でアカデミー主演男優賞を受賞し、その後、イタリアの芸術派の巨匠ルキノ・ヴィスコンティ監督の「山猫」に出演と、まさに彼の俳優としての円熟期を迎えていた時期に出演していたわけで、きびきびとしたアクションとその中で苦悩する人間のジレンマを見事に演じていたと思います。

また、相手役のドイツ軍将校フォン・バルトハイムを演じた、イギリスの舞台出身の名優ポール・スコフィールドは、後にフレッド・ジンネマン監督の「わが命つきるとも」でトーマス・モアを実に奥深い人間像として演じて、アカデミー主演男優賞を受賞する等して、この映画でも尊大な人間が持つ、複雑で矛盾に満ちた人間像を、見事に演じていたと思います。

そして、フランスの名女優ジャンヌ・モローも、美術館館長のピラールを言葉ではなく、その目力で表現する内面的な演技の凄さで、その存在感を示していたと思います。

この映画「ジャガー・ノート」は、豪華客船に仕掛けられた時限爆弾の処理に、才智と勇気をかけて挑む男を描いたスリリングなサスペンス映画の傑作 だと思います。

この映画は、1970年代の世界的なオカルト映画とパニック映画の二大ブームだった頃、そのムーブメントの中で製作された、パニック映画の系譜の1本で、北大西洋上に浮かぶ豪華客船ブリタニック号を舞台にした、スリリングなサスペンス映画の傑作です。

「この船に7個の時限爆弾を仕掛けた」と、"ジャガーノート"と名乗る男から脅迫電話がかかって来ます。
そのメガトン級の爆弾が20数時間後に爆発すれば、乗客1,200人の命が危険にさらされます。

そこで、海軍から爆薬専門のオーソリティ、ファロン中佐(リチャード・ハリス)を班長とする7名の爆薬処理班が、悪天候を衝いて、パラシュートでブリタニック号に送り込まれます。

そして、この映画はファロン中佐の大胆不敵とも思われる勇気ある行動を、ハラハラ、ドキドキのサスペンス溢れるタッチで描いていきます。

残された時間はわずか数時間。この時間内に爆弾7個を処理しなければならず、刻一刻と迫りくる危機に挑む爆薬処理班の男たち。
偉大なる才人監督、リチャード・レスター監督の、スリリングに緊張感を盛り上げていく演出が見事です。

ファロン中佐は、爆弾が仕掛けられた緑色のドラム缶に立ち向かいます。
自分で自分を励ましながら、静かにネジを回し、線を切り、慎重に爆弾の解体作業にとりかかるのです。

その後の、この爆弾処理を扱った映画のお約束事となった、残された2本の線のどちらか1本を切れば解除、間違えば爆発という、映画好きにとっては伝説となった有名な場面も登場して来ます。

この緊迫した場面は、リチャード・ハリスの張りつめた演技が緊張感をみなぎらせ、息づまるような迫力の盛り上がりを見せてくれます。
このファロン中佐は、一見するとタフで豪放な人物のようで、1,200人の生命を守るために才智と勇気をかけて爆弾に挑戦したわけですが、心の底では彼自身も恐怖を感じていたというのがわかります。

というのは、この映画のラスト近くで、彼は海軍省対策本部に接続されているスピーカーを通して、真犯人に向って、「俺は君より若いし、爆薬処理も下手だ。俺は怖い」と、つぶやくのです。

このように、ファロン中佐をありきたりのスーパーマン型のヒーローにせず、あくまでも、普通の生身の人間として描き、恐怖心を抱きながら危険な作業に取り組む彼の勇気を、クローズアップして描いたところが、この作品を面白くした要因のひとつだと思います。

この映画「ワイルド・ギース」は、アフリカ大陸の動乱を背景に、白人傭兵が大活躍する戦争冒険アクション映画の痛快作ですね。

そして、この映画の最大の見どころは、何と言っても、リチャード・バートン、ロジャー・ムーア、リチャード・ハリス、ハーディ・クリューガーという映画好きにはたまらない、超豪華な重量級四大スターの競演だ。

黒人大統領が軍部のクーデターで逮捕され、利権の確保が目的のイギリスの大銀行家スチュワート・グレンジャーに雇われた戦争屋の元アメリカ将校リチャード・バートンが、ロジャー・ムーア、リチャード・ハリス、ハーディ・クリューガーをスタッフに50名の白人傭兵を集め、訓練するまでを、たっぷりと時間をかけ、それぞれの環境と人間描出を行なうところが、まずこの映画の前半で大いに楽しめる。

ムーアは、麻薬に絡んでギャングに狙われている名パイロット、ハリスは子供を寄宿学校に入れて、侘しく暮らしている作戦の名人、クリューガーは元南アフリカの警官で弓術の名人という設定で、アンドリュー・V・マクラグレン監督は、この映画であくまでも"アクションと冒険の面白さ"を打ち出そうとしているので、流血の氾濫や残虐シーンに節度のある描き方をしていると思う。

そして、後半は、幽閉されているアフリカ某国の黒人大統領リンバニを救出するため、バートン指揮の傭兵たちが落下傘で降下し、戦闘を繰り広げながら血路を開いて行くという、かなり強引で無茶とも思える冒険アクションシーンが描かれていく。

黒人大統領を救出し、作戦は成功するかに見えたが、雇い人の銀行家がクライマックスで、政治状況の変化により傭兵たちを裏切ってしまう。
そのため、救出した大統領を抱えた傭兵たちが、独裁軍事指導者の将軍の指揮下にある黒人兵たちと闘うことになってしまう。

敵味方の動きや戦闘シーンの時間経過、戦闘場面の地形などが、適確に描かれているのは、さすがに長年に渡って、西部劇映画を撮り続けて来たマクラグレン監督、さすがだ。

また、スケールの大きいアクションシーンも数多くの見せ場の連続で、アクション映画の模範になるような出来栄えだ。

四大俳優の中では、ハーディ・クリューガーが、役としておいしいもうけ役で、強い印象を残していたと思う。

フランソワ・トリュフォー監督の「終電車」は、フランス映画の魅惑をたっぷり味わえる作品だと思います。
この映画の原題は「地下鉄の最終電車」。甘く、哀しい響きを持った、なかなか良い題名ですね。

でも、その裏側には、もっと厳しい意味が隠されています。
第二次世界大戦下のパリ。ナチス・ドイツ軍に占領されていた、この街では、市民の深夜の外出は厳禁だった。

人々は、地下鉄の最終電車に何としてでも乗ろうと、駆けこんでいた時代だ。
この映画の原題は、ここから来ていますね。
一つの時代を語る題名であると同時に、ギリギリの土壇場に来ている人々の物語という暗示でもあるのです。

この時代は、食糧は乏しく、暗い暗い毎日。人々は、心の糧を求めて、演劇に押し寄せる。
そんな劇場の一つであるモンマルトル劇場。
有名な演出家でもある、この劇場の持ち主は、ユダヤ人であるが故に、地下に身を潜めている。

表向きは、パリから脱出したと噂を流して。
その彼の指示を受けながら、劇場を切り回し、新しい戯曲の上演に情熱を賭けているのが、女優でもある演出家の妻なのだ。

針子から拾われて、夫に育てられたこの女優は、地下の夫に比べて、パッと周囲を明るくするほどの若く美しい女性だった。
その彼女が、年下の相手役の青年に、いつの間にか、心が惹かれていくのだった。

決してベトベト哀しく見せる三角関係ではない。
むしろ彼女は、表情や姿態の中に、彼への思慕を見せようとはしない。
逆に、冷たく、そっけない。ところが、彼女の気持ちを一番最初に見抜いてしまうのが、地下生活を続けている夫なのだ。

この設定は、あの「カサブランカ」を思い起こさせるものがあります。
夫の中に、知的な男の理想を見て、一方、行動的な男の理想を、もう一人の男性に発見する女性。
「カサブランカ」で、イングリッド・バーグマンが演じた女性像に重なって見えてきます。

共に大戦下の極限状況だからこそ、"女の真実"が透視されのだろうか。
この女優を演じているのが、当時フランスのトップ女優だったカトリーヌ・ドヌーヴ。
かつて若い頃は、お人形さん的な美しさだった、この女優が、この映画では、内側に熱い血のときめきを感じさせて、女の魅惑を見事に見せてくれる。

かつて、フランス映画界を代表した大女優、ダニエル・ダリュー、ミシェル・モルガン、ジャンヌ・モローと並んで、確実に歴史に残る大女優になっている事を確信させますね。

相手役の青年は、レジスタンスに身を投じ、地下の夫にもゲシュタポの手が迫って来る。
ナチスの御用評論家、映画スターを目指す新人女優。
様々な人間群像を散りばめながら、フランソワ・トリュフォー監督の演出は、決して濡れるではなく、むしろ乾いた、さりげなさで、時代と人間を撮っていくのです。

一種の風俗映画とみる事も出来るのですが、その底にギラギラする人間の強さが、隠されているのが、この映画の面白いところだと思います。

哀しみの終幕と思いきや、もう一つひっくり返して見せる、ラストのカトリーヌ・ドヌーヴの姿に、堂々たる女のエゴイズムが見えたり、劇場を追われかける演出家が、"劇場は私のもの、出て行かない"と言うあたりには、フランス人の鮮烈な意志と逞しさが表明されていると思います。

この映画「夜の大捜査線」は、南部の強烈な人種偏見と闘いながら、鋭い人間描写と緊迫感に満ちた演出で描いた社会派サスペンス映画の傑作だと思います。

1958年のスタンリー・クレイマー監督の「手錠のままの脱獄」でジドニー・ポワチエは、トニー・カーティスと手錠で繋がれた脱獄犯を演じていました。

それが、この1967年のノーマン・ジュイソン監督の「夜の大捜査線」では、頭のかたい保守反動的な、人種差別主義者の田舎町の白人署長ギレスピー(ロッド・スタイガー)をリードする敏腕エリート刑事に扮しています。

この映画の原作は、MWA新人賞を受賞したジョン・ボールの「夜の熱気の中で」。
主人公の黒人刑事バージル・ティッヴス(シドニー・ポワチエ)が、フィラデルフィアから南部の田舎町にやって来て、乗り換えのため駅で待っていたところ、黒人という理由だけで殺人の容疑者となった彼は、人種的な偏見と差別意識の強い、地元の白人たちと闘いながら、てきぱきとこの殺人事件を解決に導いていきます。

偏見のかたまりだった白人署長との間にも、友情が芽生え始めるが---------。

1958年から1967年に至る9年の間に、アメリカ社会ではどのような動きがあったのか。
公民権法が成立したのが1960年。
1963年のジョン・F・ケネディ大統領の暗殺をはさみ、キング牧師らをリーダーとする人種差別反対の集会やデモ、あるいは暴動が相次いで起こる。

そして、1964年にヴェトナム戦争が開始され、1965年には急進的な運動家であったマルコムXが射殺されている。
この映画の原題通り、まさしくアメリカ全体が"in the heat of the night"の真っ只中にあったのだ。

この映画で描かれている、黒人が白人を小気味よくやっつけるというモチーフは、そうした時代背景をリアルに反映していると思います。
もっとも、現実には、小気味よくやっつけきれないために、こういう映画を観てリベラルな観客、特に黒人は溜飲を下げていたのかも知れません。

この映画の撮影は、イリノイ州やテネシー州を中心に、全てロケーションで行われたそうで、泥沼状の河と広大な綿畑しかない南部の田舎町が広がっている世界だ。

そして、白人が黒人に対して抱いているイメージを執拗になぞるように、名手ハスケル・ウェクスラーのカメラは風景を映していきます。
この南部の風景自体が、この映画の主人公と言ってもいいかもしれないほどです。

そして、この綿畑を舞台にしたシーンで、ティッブス刑事が、彼を茫然と眺める黒人の小作人を横目に、綿畑を自動車でさっそうと駆け抜けていく。
バックに流れるのは、レイ・チャールズの歌。

そして、その時、運転席に座る白人署長の表情は、複雑で釈然としていないように見える。
時代の変遷、つまり、「過去」と「未来」の間に位置する「現在」の浮遊感といったものを、実に見事に表現した映像だと思います。

仕立てのいいスーツをビシッと着こなし、眼光鋭いシドニー・ポワチエ扮するティッヴス刑事が登場する最初のシーンは、カッコ良すぎるくらいカッコいい。

そのカッコいい刑事が、殺人犯に間違えられるところからこの物語は始まるわけですが、どんなエリートにせよ、なにしろ黒人なんだから犯人に決まっているという偏見の描き方が、異様なくらいにしつこい。

これくらい、しつこく描かなくては、"無意識下の差別"を抉りだせないという、ノーマン・ジュイソン監督の演出の意図が感じられます。

例えば、前半で登場する白人のチンピラ(スコット・ウィルソン)は、経済的にも精神的にも、社会の最底辺にいる人間であるはずなのに、それでも黒人よりは偉いと思い込んでいる。

あるいは、黒人刑事という理由だけで彼を平手打ちにし、殴り返されると、なぜ射殺しないと、白人署長に詰め寄る資本家の表情。

そして、気のいい奴の鈍感さこそが、差別の温床なのだということを十二分に表現する白人警官(ウォーレン・オーツ)の平々凡々たる顔。

この映画は、黒人映画のようなふりをしながら、実は"白人社会の惨めさ"をこそ描いた映画なのだと思います。

センチメンタルで進歩的な理想主義者にとっては、この映画のテーマは、非常にわかりやすいと思います。
娯楽作品としても非常に良くできていると思います。

レイ・チャールズの心の底から絞り出すような、哀切で魂を揺さぶるようなブルースが流れ、黒人と白人は和解できるかもしれないという予感が漂う、駅でのティッヴス刑事と白人署長の別れのラスト・シーンは、何度観ても目頭が熱くなってしまいます。

この映画の実質的な真の意味での主人公は、シドニー・ポワチエではないと思います。
彼を受け入れる白人署長を熟練のメソッド演技で、人間の内面の生々しい感情の揺れを迫真の演技で示したロッド・スタイガーだと思います。(因みに、アカデミー賞では、ロッド・スタイガーが最優秀主演男優賞を受賞)

地元のミシシッピーの田舎町で生まれ育った多くの者と同様に、人種差別主義者であるこの白人署長のギレスピーは、当初、黒人のティッヴス刑事を受け入れることなどできなかった。

しかし、その後、彼の言動に接していくうちに、次第に友情が芽生え、信頼が醸成されていく。
このあたりの微妙な内面の変化を、ロッド・スタイガーは、その表情やしぐさから、見事に表現していて、その巧さに唸らされてしまいます。

それにしても、結局これは、例えノーマン・ジュイソン監督が、ロック・カルチャーを通して黒人の文化や時代感覚に鋭敏だったとしても、白人による黒人映画なんだと気付いたのは、黒人監督のスパイク・リーの出現以後だ。

その後のスパイク・リー監督の「ドゥ・ザ・ライト・シング」で描かれた黒人社会の実情は、1967年当時とあまり変わっていません。
綿畑が都市の路地裏に移行しただけだと思います。

そして、スパイク・リー監督は、黒人と白人の和解などというものが、幻想に過ぎなかったということを暴露したのです。

もちろん、「夜の大捜査線」は、今の時点で観ても感動する。
ただ、その感動は、少しだけ居心地の悪い感動なのだ。

この映画「戒厳令」は、ラテン・アメリカの某国のファシズム的な警察国家の闇を衝いた、コンスタンタン・コスタ=ガヴラス監督の実録政治映画の問題作ですね。

ギリシャの軍事独裁政権の実態を暴いた「Z」、ソ連のスターリニズムを痛烈に批判した「告白」に次いで、社会派の俊英コンスタンタン・コスタ=ガヴラス監督が撮ったのが、ラテン・アメリカの某国を題材にとり、背後にアメリカの力を負いながら、ファシズム的な警察国家体制を敷いている国の実態を生々しく描いたのが、この映画「戒厳令」なのです。

この作品は、コンスタンタン・コスタ=ガヴラス監督お得意の実録ものであり、1970年8月10日にモンテヴィデオで誘拐され、銃弾を頭部に受けて殺されたイタリア系アメリカ人、ダン・アンソニー・ミトリオーネをモデルにしています。

ガヴラス監督は、当時の新聞、公式文書など、ありとあらゆる資料を調べつくし、ミトリオーネという男が受け取っていた月給の金額まで知るほどだったということですが、そういう正確な事実を基にしたという強みが、この映画にはあると思います。

トップシーンの戒厳令下の街頭の場面が、まず非常に冷酷で薄気味悪いムードを湛えており、一種クールな魅力を画面に与えていますが、南米のチリに長期ロケーションをした効果があって、現地での生々しい臨場感を観ている我々に感じさせます。

そして、この映画は、ガヴラス的演出で、フラッシュ・ショットによる回想シーンなどを随所に挿入し、時を自由に前後させながら展開していきます。

「Z」「告白」ともに、政治映画でありながら、ガヴラス監督の手にかかると、面白すぎるくらい面白くなりますが、ここではその映画的な技巧の円熟味は、ますます冴えていると思います。

主人公のフィリップ・マイケル・サントーレ(イヴ・モンタン)の死が、まず冒頭に出て、その葬儀のシーンあたりから、回想で彼の生前に遡り、革命派が誘拐するプロセスが歯切れよく描かれてくるあたりで、映画は観ている我々を否応なしにその世界に引きずり込んでしまいます。

この革命派の尋問につれて、サントーレという人物像が、次第に浮き彫りにされてきます。
彼はイヴ・モンタンが扮していることからもわかるように、実に風格のある人物であり、外見は良きアメリカ人であり、愛する家族を持つ良きパパなのです。

このように、サントーレという人物を、決して悪玉仕立てにしていないところに、ガヴラス監督の狙いもあったのであり、彼がアメリカから南米へ派遣されて、警察国家の陰の指導者となり、反乱分子に残酷な拷問をかけたりさせる、裏の張本人であるということが、実に感じのいい男だけに、観る者を余計に慄然とさせる効果を持っていると思うのです。

警察学校かなにかで、人体を使って拷問の実習をするシーンなど、かなりな残酷描写です。
こういう教育を受けた連中は、いつか、いとも冷酷で人間的な血の通わぬ非情な警官に育っていくのだろうと思います。

そのよき例が、秘密警察の隊長ロペスで、レナート・サルヴァトーリの何とも言えぬ凄みには圧倒されます。
一種、怪物的な魅力すら漂ってきて、脇役一筋で、地味なレナート・サルヴァトーリが、いつの間にこれほどの重量感のある俳優になっていたのだろうと驚いてしまいます。

このロペスの率いる秘密警察が、革命派の青年たちの居場所を突きとめ、追い詰め、逮捕するあたりの何とも言えない恐ろしさは、観ている我々を心の底から震撼させます。

街頭を革命派の青年が歩き、さりげなく警察官が追いつめていく、その画面にミキス・テオドラキスのクールな曲がかぶさるあたりは、どこか金属的な感じさえするムードで満たされます。

そして、この間、国会では多くの議論が交わされますが、誘拐した革命派グループの再三にわたるコミュニケにもかかわらず、結局、サントーレの生命を救うための動きは全くなく、革命派も彼を殺害する以外に方法がなくなってしまうのです。

国家とか組織とかが、個人などをまるっきり無視して通りすぎる冷酷さが、痛いほど画面の中から迫ってきます。

そして、ラストシーンでは、サントーレの死後、彼の後任として空港に到着したアメリカ高官の姿。
それをじっと見つめている、革命派の青年たちの表情の数々を映し出して、この映画は終わります。

ガヴラス監督式のスリルとサスペンスに満ちた面白さは確かにありますが、しかし、彼の最高作である「Z」の大衆講談的な面白さからはいつか飛翔して、生の実感を込めた不気味さが、ひたひたと我々の胸に押し寄せてくる思いがするのです。

この映画「ランボー」は、ヴェトナム戦争を経験したアメリカの抱える内部矛盾を描いた傑作だと思います。

映画「ランボー」はデヴィッド・マレルの小説「一人だけの軍隊」の映画化で原題を"FIRST BLOOD"といい、"ランボーシリーズ"の記念すべき第1作目の作品となっていますね。

シルヴェスター・スタローン演じるランボーは、かつてヴェトナムで戦った特殊部隊グリーン・ベレーの生き残りで、ヴェトナム帰りの彼が地方の小都市をひたすら暗く絶望的な表情で、まるで浮浪者のように歩いているシーンから映画は始まります。

これから何かが起きそうな予感を漂わせた鮮やかな冒頭シーンで、これから始まる映画的世界への期待と興奮でワクワクさせる見事なテッド・コッチェフ監督の演出です。

死線を越えてようやく帰ったアメリカなのに、故郷は彼を歓迎してはくれず、ヴェトナム時代の戦友を訪ねてこの小都市へやって来たのだが、その戦友も戦争後遺症ですでに死んでいました。

虚脱状態でこの町を歩いている時、ランボーは保安官から浮浪者として留置される事になります。
そして、この留置された時のエピソードがこの映画の中で非常に重要な意味を持つ事になります。

終始無言のランボー、保安官助手たちはそんな彼に暴行を加えます。
初めはじっと耐えていますが、彼のヒゲを剃ろうと持ち出した剃刀を見た時、彼は突然、暴れ出し、数人の署員を全部叩きのめして脱走します。

ランボーの脳裏にヴェトナムの血の記憶と共に戦闘意識が甦るこのシーンは、寡黙で生気を失っていたランボーが、かつての特殊部隊員としての血に目覚め、戦う男として復活する鮮やかなシーンを実にうまく演じています。

山林へ逃げ込んだ彼は、保安官や軍隊を相手にたった一人で戦います。
それまでだったら、スティーヴ・マックィーンがぴったりだったような役柄をスタローンは「ロッキー」以上にシェイプアップした肉体で演じ切ります。
"肉体の躍動こそ俳優の基本"である事をスタローンはあらためて教えてくれます。

このランボーが近くの山林へ立てこもり、彼を逮捕にやって来る警官を特殊な戦闘能力を身に付けたランボーは、次々と鮮やかな方法で殺していきます。
そこへ、ヴェトナム戦争時の上司のリチャード・クレンナ演じるトラウトマン大佐が現われ、保安官に、「お前のかなう相手じゃない、ランボーは。グリーンベレーの精鋭だった。ゲリラの名人、殺人の天才だ」と語り、ここでランボーの正体が明らかになり、我々観る者は納得するという映画的な仕掛けになっています。

このようにして、山林の中はランボーによる陰惨な殺しの場面となっていきますが、スタローンの寡黙で暗く、厳しくハードな表情には鬼気迫る凄みがあり、「ロッキー」のアメリカン・ドリームを基調とした楽天的な根性に対して、「ランボー」のスタローンは、いわば陰画的な色彩を帯びた人物像をうまく体現しています。

そして、遂に町を火の海と化してしまい、壊滅状態に陥らせますが、説得に来たトラウトマン大佐を前にして彼は、「ヴェトナム時代には、まだ友情もあった。だが、戦争が終わった今の俺は何だ。誰にも相手にされない。全くの孤独だ。あれは一体、何のためにやったんだ」と内なる心の叫びを声に出して言います。

この映画の原題名の"FIRST BLOOD"というのは、"最初に見た血の記憶"という含みと共に、"仕掛ける"という意味もあります。

今回の事件を本当に仕掛けたのは、一体誰なのか? 保安官の指示に従わなかったランボーか、彼を痛めつけた保安官たちか。

この映画には、3人の主要人物が登場します。
極限まで鍛えられた肉体で戦い続けるランボー。
戦う事のみを教えられた彼は、社会的な順応が出来ません。

次に、その彼を追う保安官。
自分たちの町の平和を守るための行動ですが、よそ者を排除するという行為にアメリカ人の心の奥底に潜む保守性がまざまざと見え隠れします。
保安官は、州警察の指揮をも拒否し、「ここは俺たちの町だ!」と叫びます。
この保安官のキャラクターは、任命採用される警察官ではなく、住民たちの選挙で選ばれた保安官であるという事が、重要な鍵になります。
つまり、保安官というのは住民の象徴になっているのだと思います。

そして、もう一人がランボーを特殊部隊グリーン・ベレーの戦闘員に育て上げた元上司のトラウトマン大佐。
ランボーの戦い方を得意気に見抜き、強さを語る、鼻持ちならない男。
彼こそ戦争を仕掛けた男かもしれません。

映画を観終えた後に思うのは、テッド・コッチェフ監督が描きたかったのは、権力に対する抗議の戦いというものではなく、ヴェトナム戦争を経験したアメリカが当時抱えていた内部矛盾のその姿ではないでしょうか。
この映画の3つの人間像はその象徴であるような気がします。

ヴェトナム戦争の後遺症としての深い傷が、当時のアメリカには根強く残っていて、この映画「ランボー」は、派手なアクションの背後に、意味じくもこの事を映し出し、我々観る者に強い衝撃を与えたのだと思います。

そして、ラストの解決は、一見甘いようにも見えますが、戦争のプロによる平和恢復というところに、"もの凄い皮肉と不安"があるような気がしてなりません。

三島由紀夫の小説「午後の曳航」の映画化作品を先に観てから、その後で原作の小説を読んでみました。
そのことにより、映画と原作の小説について、いろいろと面白いことに気が付きました。

ルイス・ジョン・カルリーノ監督の「午後の曳航」は、映画それ自体としての出来栄えは、かなり良い作品だと思いました。
英国のデヴォンの港をメインにした撮影がとても美しく、雄大な海や白い崖と緑の野、そして落ち着いた古風な港町。

そして、それらとは対照的な少年たちの反抗的な行動、満たされない未亡人の生活、彼女と一人息子の生活の中に、不意に飛び込んできた海の男によって惑乱された母と子の関係、そして最後には少年たちによって、憧れの人から普通の人になり下がった海の男は処刑される--------。

このストーリーは、一歩間違えば、ひと昔前の港町を舞台にしたメロドラマになりかねないのですが、それを救ったのが、ごく控え目な、激しさを抑制したルイス・ジョン・カルリーノ監督の演出と、美しい自然の悪魔祓いにも似た作用だったと思います。

そして、海の男の英雄ぶりの失墜に対する少年たちの断罪こそ、原作者・三島由紀夫の観念に実に忠実なのですが、映画の表現としては、カルリーノ監督独自の解釈が表われていたのではないかと思います。

カルリーノ監督が、三島文学の愛好者であり理解者であることは、映画の中のいたるところによく表われていましたが、映画作家としての彼は、三島に忠実である以上に自分自身に忠実であったからこそ、そういう結果を生んだのだと思います。

それから、私は三島由紀夫の原作を読んで、やはり三島文学の忠実な映画化は、もともと無理だったのだということをつくづく感じました。
少年たちの秘密結社の行動は、確かに三島の小説の核心をなしているとは思いますが、それを三島の非現実的な理想主義的観念論で押し通すことは、はなから映画では浮き上がる恐れがある以上、これは、過去の例で言えば、リンゼイ・アンダーソン監督の「もしも---」に似た感じになるのも当然だったのではないかと思います。

海の男の凡俗化、堕落を処罰するという完全主義は、三島文学の信奉者でないかぎり、観る人を納得させることは難しいのではないかと思います。
むしろ、嫉妬からだと見るほうが、わかりがいいように思います。

いずれにしろ、三島の原作は、派手な言葉の洪水に満ちています。
絢爛という言葉が、まさにふさわしい小説なのです。
映画では、これはバッサリ切らなければなりませんが、切っただけでは通俗的なロマンスものになってしまいます。
映画は映画で独自の工夫というものをしなければなりません。

この点、脚色もしているカルリーノ監督は、なかなか巧みにアレンジしていると思います。
言葉と同じ価値のものは、あっさりと捨て去り、彼はそこに視覚的な世界を繰り広げてみせたのです。

彼も、三島の凝りに凝ったディテール描写の魔術をよく理解していたに違いないし、それを映画でも尊重していますが、もともと映画はそれを時間をかけずに一挙に映し出す特性を持っている以上、時間をかける三島の筆致を映画で踏襲することは、初めから無理なのだと思います。

そのため、カルリーノ監督はそういうことよりも、かなり質は違っても、街の風景や港の光景、特に海の景観の描写に重きを置いたのだと思います。
したがって、ここには、刺戟の強い三島の描写とは別の静かな情感にあふれた光景が表われています。

これが、原作に忠実な映画化かどうかには疑念があるかも知れませんが、少なくとも原作に忠実な映画作家の、映画に忠実な映画化であることは確かであると思います。

この映画「高校教師」は、陰鬱で、言いようもなく、暗い炎が燃え盛る愛のドラマだと思います。

なんという苦さ、なんという虚無感だろう。
この映画は、イタリアの叙情派のヴァレリオ・ズルリーニ監督の、いわば"心情的"な自伝映画なのだと思います。

イタリアのリミニの町へ、高校の臨時教師としてやって来た、37歳のダニエレ・ドミニチ(アラン・ドロン)は、成熟した19歳の美しい女生徒ヴァニーナ(ソニア・ペトローヴァ)を、本当に愛したのだろうか。

寡黙で拒否的な、謎めいたこの教え子に「君の痛みや、どうにもならない憂鬱を見ていられないんだ」と近づく彼の、それは恋慕というより"自己愛"ではなかったのか。

彼が生徒の前で口にする、イタリアの詩人や文豪、ペトラルカやマンゾーニやレオパルディの作品には、たとえ恋の憧れを謳おうとも、"厭世の影"が色濃く漂うんですね。
そして、その翳りは、そのままダニエレのものなのだ。
暗い暗い絶望感でもあるのだ。

かつて従妹の少女リビアを、初恋の16歳で自殺に追いやってしまった彼は、その青春の打撃を、悔恨を、罪の意識を、今も引きずるかのように見える。
だがその背後に、いや底に深く根差すのは、彼の名門の家系なのだ。

エル・アラメインの英雄として戦死した大佐の亡父と、ラストの葬儀に凝然と凍り付く横顔を見せる母、そして彼が学んだ神学も含めて、全て偽善と虚偽の権勢による重圧への、反抗と憎悪の果ての絶望こそが、今のダニエレ・ドミニチを無限の虚無感に沈ませるのだと思います。

遠い日、彼が亡き少女リビアに捧げたという詩集「静寂の最初の夜」は、むしろ彼の"若気の至り"ではなかったのか。

"死こそ静けさの初めての夜-----"と謳った、あの若気の情熱への追慕を、今ダニエレは、美しい教え子ヴァニーナの上に重ねるのだ。
金髪のなまめいた女装の男が「彼女は危険よ。たくさんの過去と、少しの現在と、未来はゼロの女よ」と囁いた、ヴァニーナの上に--------。

彼の中で燃え盛る暗い情熱の炎は、死への志向だ。
彼はヴァニーナを、"愛"ではなく"死"への道連れに選びとりながら、だがなお彼は、自ら死に踏み切れず、自動車事故という形で「静寂の最初の夜」を勝ち取るのだ。

そして、ダニエレと妻モニカ(レア・マッサリ)、かつて人の妻であった彼女と、彼女を盗んだ彼とは、互いの傷口を指でえぐりあうようにして、"罪の共犯意識"を嗜虐的に確かめ合う------。

自分を淫らに貶めることで、逆にダニエレの愛をモニカは求めるのだけれど、彼にはもはや愛はなくなっているのだ。
いや、最初から愛はなかったのかも知れない。

ヴァニーナが、実は"娼婦"であったことは、観ている者にとって大したショックではない。
むしろショックは、これほど気分を出して官能場面を描きながら、その実、ズルリーニ監督は、本当に"愛をこめて"女を描いてはいないことだ。

夏の時期以外は、パタリと寂れてしまうこのアドリア海に面した北イタリアの海水浴の町リミニ。
シーザーが「ルビコンを渡った」そのルビコンの"小川"を少し北に持つ、閉鎖的な救いがたいリミニの町の、荒涼たる冬の風景に、トランペットとサックスのけだるく哀切な響きが高鳴っていく------。

この映画は、かつて女を恋した、あるいは愛そうとした情熱も、今は"失われた幻想"となったズルリーニ監督の、これはエゴイスティックな男の映画なのだと思います。

この「バラキ」は、ノン・フィクションの映画化としては実証性が希薄で、ギャング映画としては事実に足を引っ張られて、フィクション化が不徹底な作品だと思います。

この映画「バラキ」は、監督が007シリーズの初期の監督を務めたテレンス・ヤング、製作がイタリアの大プロデューサーのディノ・デ・ラウレンティス、音楽がリズ・オルトラーニという、映画好きにとっては、この名前を聞いただけで、ワクワクするようなメンバーによる作品ですね。

そして、主演のチャールズ・ブロンソンと監督のテレンス・ヤングのコンビとしては、「夜の訪問者」、「レッド・サン」に続く3度目の作品になりますね。

この映画の原作は、「セルピコ」の原作者としても有名なピーター・マーズの大ベストセラー小説の「マフィア/恐怖のシンジケート」で、映画化に当たっては、当時、関係者が獄中で存命中であり、彼の指示で暗殺等の危険性もあった為、関係者の死後、製作されたといういわくつきの作品なんですね。

マフィアの準幹部だったバラキ(チャールズ・ブロンソン)が、組織に欺かれ、復讐のためにマフィアの組織、コーザ・ノストラの内情をFBIの係官にぶちまけるが----という内容ですが、当時、同時期に公開されていた「ゴッドファーザー」と同様に、残虐な場面が話題を呼び、一度足を踏み入れたら抜けられない、血のファミリーの怖さを描いた実録物として評判になった作品でもあるんですね。

このピーター・マーズの原作は、ジョセフ・バラキ、映画の中ではバラチと発音していましたが、彼の告白をもとにしたノン・フィクション・ルポルタージュとも言うべきもので、バラキがどんな人間であったのかも、よく観察して表現していたと思います。

私は、この原作を先に読んでから、映画を観たのですが、テレンス・ヤング監督の映画の方は、一応、事件の起こった日時などが画面に出て来て、実話的な感じを出そうとしているようなのですが、脚色も演出も、完全なギャング映画のスタイルになっていて、実話の映画化といった実証性に乏しかったような気がします。

それでいて、登場する人物には、一応、実在の人物らしい似せ方もしようとしています。
つまり、ノン・フィクションとしての興味と、ギャング映画的な面白さとをいっしょくたに、まぜこぜにしてしまったような映画になっているとの印象を受けました。

だから、ノン・フィクションの映画化としては、実証性が希薄だし、ギャング映画としては、事実に足を引っ張られてフィクション化が不徹底になっているのだと思います。
娯楽映画の職人監督のテレンス・ヤングとしては、あまりにも欲張りすぎて、かえって中途半端な映画になってしまったという気がします。

そのような、この映画の欠点は、主人公バラキの描写に、はっきりと表れています。
実話の映画化としては、映画のバラキは朴訥な好人物でありすぎるし、ギャング映画の主人公としては、粒が小さくて、アクの強い魅力にも乏しい気がします。
ブロンソン自身も演じていて、やりにくかったんじゃないかという気さえしてきます。

これを劇映画のつもりで観る人は、恐らく、劇中の人間関係の複雑さにちょっとついていけない感じを受けるのではないかと思います。
さいわい、私は原作を先に読んでいたので、人間関係はよくわかりましたが、その代わり、人物の描写がかなり平板でチャチだったのに不満を覚えました。

例えば、国外逃亡していたバラキのボスのヴィトー・ジェノベーゼ(リノ・ヴァンチュラ)が、ニューヨークに帰って来た時、波止場で出迎えの連中に対して、すぐ麻薬の話を始めますが、そういうところが、いかにも通俗的なギャング映画のようで、安っぽい感じがしましたね。